暑假，这天中午。
“爸，咱们太谷的两个太谷饼厂在哪呢？”张上问。
“问这作甚？”蹲在地上，背靠土炕床沿，舒服的吹一口啤酒，扒拉两口饭，舒服。
“我打算暑假找个活儿干，两个月总不能歇着吧，听说那俩厂子招人呢，我去看看。”
张上坐在椅子上，喝了口面汤。
“嗯？”张爸抬头，实在没想到儿子有这种觉悟，懂事了。
想了想，说：“一个在去聚仙楼的路上，你注意看路两边，有个巷子，进去就是。另一个在铁三局，你在那绕一绕就看见了，厂门口有牌子。”
“知道了爸。”张上点头，心里做着打算。
饭后，张爸在炕上眯眼睡了二十分钟，就又出去跑出租，得给孩子攒学费了。
等到两点，杨芯去上班，张上洗了把脸，扫视一圈屋子。
黑漆漆的，大中午就得开灯，不然看不清。
只要下雨，屋里阴冷潮湿到让你一进门，就能感觉一股凉气扑面，瞬间春秋转换，即使这样，这一家人也要将就住着。
“等我。”张上目光深邃。“两个月。”
骑车二十分钟。
在铁三局附近绕了好几圈，走街串巷，最后问街上坐着的老奶奶，才找见鼓楼太谷饼厂子。
说是厂子，其实只是一个大院子。
老旧的双开铁栏杆门，刚刚能让面包车进去，门上面用铁丝拧悬一块木板牌子“鼓楼太谷饼”，要多简陋有多简陋。
推车子进去，几间低矮的平房，四五辆自行车散乱停着，平房里传来机器的“嗡隆隆”声，很响。
见有人进来，靠大门的屋里，姑且说是传达室，出来个老大爷，白色汗衫，洗得有些发黑了，脸上胡子拉渣，很朴实。
打量张上一眼，看他的“玛莎拉蒂”两眼，平和问道：“小伙子，有事？”
“大爷，您贵姓？我家开了个小超市，想从咱们这进太谷饼卖，管事的在么？”把车子停好，锁住，张上问。
“叫我刘德顺就行，你家在哪开的，是专卖店，还是捎带的卖？”老大爷招手，示意张上进屋里说。
六月的北方，已经热起来了，大中午的太阳底下暴晒，不是好玩的。
进到屋里，简单的一张单人床，床单散乱，水泥地忐忑不平，露出被踩黑的砖块，粗糙的立柜，上面摆着有些年代的黑色电视机，画面模糊，能将就看。