又到周末，她惯常要搭村长的车，一辆敞篷拖拉机。今天她的个人用品告罄，要走远一点去大超市买。早起她特意拿了床底下闲置已久的化妆品出来，略整理了一下。毕竟是年少时候，进了镇子，也怕别人拿她当山顶洞人。她在破旧的罩衫里面套了一条白裙子，脚下一双白球鞋。快下山的时候，村长停住了车，旁边一辆CRV也摇下车窗。
是容一。
村长的拖拉机突突的响着，两个人隔着窗子大声的打招呼。
去哪啊？
今天我没戏，下山转转。
还回来么？
回。
那正好，捎着我们的任老师吧，她要去城里。
村长自作主张就把她送人了。
容一没说什么。村长不由分说的把她推下车，一个人突突的开走了。她尴尬的在山路上站了一会儿，只好慢慢的走到副驾驶，开了门坐下。
安全带。
哦。
容一看了她一眼，伸手拿了墨镜戴在脸上，发动车子开了出去。
山路崎岖，每次她蜷缩着坐在村长的拖拉机里，屁股总是硌得生疼。今天座位舒适了，她却窘的要命。再温暖的人，一言不发，也能让人冻冰。
她本来是冷淡不理人的。此时心里有愧疚，就又变得畏畏缩缩了。可是他不理她，她总是不知道怎么开口缓和局面。这也是她一生的弱点。从来不会在逆境中转圜。
是不是我不说话，你就打算一直当哑巴。
容一还是开口了。谢天谢地。
对不起……
他从鼻子里哼一声。
完了？
没有。
那就说啊！
说，说什么？
容一被她气乐了。
怎么倒好像是我欺负了你？
那我，也不算欺负你啊。
你不打算跟我说实话，好，我不逼你。但是你总得承认，你做的不合适吧？
嗯，…，承认。
你只说对不起三个字，我不接受，没诚意。
那你想怎么样？
容一略忖度了一下，开口了。
我今天想去看看风土人情，一个人太无聊，你给我当地导，怎么样？这样咱俩就算两清了。
她想着自己本来也打算去转转，两个人也好。于是点点头答应。
容一又开始歪着嘴乐。