兔子很肥，和蘑菇一起咕嘟咕嘟地炖在粥里，空气中鲜香四溢，直盖过了先前浓重的铁锈味儿。赵郎中上一次见到正经荤腥，还是端阳节里熟人请他吃饭的时候，他不由得使劲儿嗅了嗅，打心眼儿里开始嫌弃那筐鱼干。
如果可以，他也不想每天都只吃那种东西啊。
粥水逐渐粘稠起来，冯阿嫣搬个小凳子，碾碎炉子里刚刚炭化的树枝，调上水，用手指头蘸着，扯一张打满了铜钱印儿的黄表纸铺在炕沿儿，毫不忌讳地开始给自己写信。
赵寒泾放下碗，抱着枕头趴过来，对冯阿嫣的混不吝叹为观止：“你都不觉得晦气么？”
“我就没当自己是个活人过。”她低着头拿左手写字，腾出右手揉搓赵寒泾的脑袋瓜，“把头发擦干，水都滴到纸上了。你不是想知道发生过什么吗，趁这会儿工夫，我讲给你听？”
“好，你讲吧。”显然，对方用的是约定好的暗语符号，赵寒泾瞧了半天瞧不出个所以然，就坐起来擦自己的头发，用个缺齿儿的小木梳，把缠在一起的头发一点一点通开，再梳成发髻，用巾子裹起来。
冯阿嫣一边写，一边低声叙述道：“我会经过泾南山，是因为，我父亲年老致仕，我陪着他从京城回故乡。今天凌晨，差不多寅时吧，那时候我们一行人驻扎在溪边，遭到了袭击，他死对头雇了杀手，然后……然后我他娘的又变回孤儿了。”
赵寒泾没想到是这么大的变故，一时间不知道说什么好，只能结结巴巴地安慰她道：“节、节哀。”
“也不是很难过啦，我亲生父母是因为他死掉的，所以……所以我只是有点不敢相信，他怎么会死呢……”冯阿嫣低低地笑了起来，那是一种令人毛骨悚然的声音，充满了嘲弄与不屑，却又混杂着深沉而浓郁的悲恸，直混成一碗毒药似的东西，黑漆漆地冒着泡，“不都说祸害遗千年的么？像他这种人，不是应该长长久久地活下去，一把年纪了还可以在人世兴风作浪吗，呵！”
“你……你冷静一点，冷静一点？”赵寒泾迟疑了一下，但怕她过度陷于情绪然后暴起伤人，到底还是握住了她的右手——她的手很凉，令他觉得有些刺骨；他回忆了一下手札上记录过的内容，磕磕巴巴试探着问道，“那，你恨他么？”
“谈不上恨吧。他是个很奇怪的人，他手上沾了很多血，又不肯斩草除根，一心一意地把那些因他而失去父母的小孩儿都收养起来，像个真正的父亲一样抚养他们长大，安排他们读书、学武、学一些手艺，直到他们可以凭