她不管她是谁，她只知道她爱上了这个男人。她对他有一种似曾相识的感觉，就像他们之间有某种天然的联系一样。
她告诉常风这一点，他没有回应她。
“走吧。”他吻了吻她，拉着她离开了地下室。
沿着狭窄的楼梯走上地面，推开院门出去，走在城中村几乎墙壁相贴的楼宇中间，黎明的天更增一份黑暗。
直到穿出村子的窄巷来到大路上，她才发现天已经亮得七七八八了，空气中只垂着一层淡黑的轻纱，轻得已快要散尽。
“我们去哪里？”她轻声问道。
他侧头看她一眼，似有深意：“去一个安全的地方。”
路上有早起晨运跑过的人和驾着电动三轮赶往菜场的小摊贩，像他们这样手牵着手走着的男女几乎没有。她好奇地左看看右看看，然而没有人留意到他们，像是没有人看见他们似的。
他们走出村口，他让她上了一辆白色的轿车，才告诉她：“没有人会记得我们来过这里。”
她张张口点了一下头，想问他是怎么做到的，但还是作罢。自醒过来后，她遇到的一切都怪异得无法用正常的途径去理解，她决定不要刨根问底。
不管去哪里，不管他是谁，也不管她自己是谁，他们在一起就好。
车子发动了，他们驶上了公路。
车子在数不清的穿山隧道间进进出出，她看着车外的景致忽明忽暗地飞快后退，视线有点混沌不清，头也昏昏沉沉的。
她靠在头枕上，合上眼让头晕的感受稍微缓一缓，睁开眼时转过头看他。
她看着他一动不动，像是要用自己的目光把他脸上的每一个细节描画一遍。
他腾出眼角看了看她，问道：“你看什么？”
她嘴角翘起一道好看的弧线：“看你帅。”
他脸上僵了一下，猛地打了一下方向盘，车靠到公路边上停了下来。
他们已离开了静城，出了最后一条隧道后，正走在一条跨海大桥上。她直起身子朝向他，他侧面的窗玻璃外，初升的太阳在海面上洒满了金光，耀目得她忍不住眯起了眼。
“我做错什么了吗？”她不知所措地说。
常风放开方向盘转向她，两手捧起她小小的脸，低下头，以自己的额头抵住了她的。
他再一次用念力去感受她，可是，他知道，那个在科大东门餐厅里，他和林湘对坐着嬉笑聊天的情景，是来自他的记忆，而不是她的。