“Th
oughma
yda
ge
s,toils,a
ds
a
es，”
“Ihaveal
eadycome！”
“T’wasg
acehasb
oughtmesafethusfa
，”
“A
dg
acewillleadmehome！”
星月交辉的夜空下，洁白的教堂，悠扬的合唱歌声与厚重的新年钟声交融无间。
踏上布满积雪的台阶，满脸皱纹的老妇人，步履迟缓地走进了教堂大门。
教堂里面宽敞明亮，大幅的玻璃彩色花窗，遍及四角的昏黄灯火，光线气象万千而又温馨柔和。
彩色玻璃组成了耶稣被钉十字架的巨型圣像，下面是摆满了白菊的讲台。讲台两侧，唱诗班声情并茂地咏唱着经典的奇异恩典。他们面前，一排排座位，直到教堂大门，几乎坐满了人。不时有啜泣声从座下传出，那是有人憋不住自己的眼泪。
沉浸在祥和的氛围中，老妇人稍感慰藉，经过一个个或释怀或愁苦的面容，来到自己常坐的位置，与左右先行到来的老友打了声招呼，而后安坐不动。在歌声中，双眼逐渐失神。
平安夜的子夜弥撒刚刚开始。
唱诗班一曲唱罢，连同老妇人在内，所有人不约而同站了起来，在唱诗班的带领下，咏唱着进堂圣歌。在这一声声大合唱中，担任今夜主祭的神父，坐在轮椅上，由担任辅祭的执事们推着，从教堂门口，缓慢进场。隆隆一声，他们身后缓缓合拢的大门，终于彻底关上。与此同时，他们也登上了讲台。
老妇人心不在焉，神父主持进堂礼，她在出神，神父主持圣道礼，她在出神，神父主持圣祭礼，她仍在出神。全程，她只是跟着其他教众，机械地做着弥撒。
直到最后的礼成式，她浑浊的双眼才恢复了些许神采。
而这会儿，教堂大钟上的指针已经从午夜零点挪到了凌晨一点半。
“弥撒礼成！”神父高呼。
“感谢天主！”教众答道。
老妇人又一次跟着人们站起。在教众的礼成圣歌中，主祭与辅祭走下讲台，走入一旁的偏室。
弥撒结束，大门打开，教众散去。
然而，几