中考是在凤城二中进行的，考完最后一门，张缄知道自己是铁定考不上凤城一中了。
学校包了一辆大巴，从凤城回去的路上，张缄的同学还没有从进城的兴奋中走出来，兴奋的聊着天。
高家村之于凤城还是太小了，唯一能拿出来一说只有观音庙和高家村中学，坑坑洼洼的大街，屋后场前牛羊的粪便，以及穿着土气的父老乡亲。
观音庙的丁字路口，往西走到头，你会发现一家姓刘的卖豆腐的，他家门前有一个石磨，不下雨的时候，一只精神萎靡的驴子会一边拉磨一边抬头看着天空，仿佛在看观音庙上方天空的尽头是哪里……
很多同学都是第一次进城，因为之前实在没有进城的理由。
其实凤城也只是一个很小的县城，但县城一直在变化。今天中山街开了一家包子店，明天农水路新添了一家服装店。
在高家村的一年，除了高立标一家搬走了之外，一年内基本没有任何变化，就连高家村中学食堂的桌椅摆放和老板娘的表情都没有丝毫变化。
张缄是考完语文和外语后知道考上凤城一中的希望破灭了。
这种破灭和他糟糕的基础密不可分，用一年的时间去弥补三年的蹉跎，张缄不是那个聪明到能创造奇迹的人。
他这一年追着风向着太阳奔跑，他追赶上别人必须要弥补之前就应该走过的路。
他凭着青春的信念在无数个困倦的早晨苦读。
累了的时候，他会想到在距离他四公里之外，一个叫燕子的女孩，在他的眼里她脸上的几个雀斑丝毫不影响她的完美。
车出了城就一路颠簸，张缄在晃晃悠悠，低着头睡着了，醒来的时候车子已经快到张家村里。
张缄清晰的记得，那一天到家的时候，父亲像是有心灵感应的一样站在家门口，像是等待凯旋的战士，母亲也从她忙碌的诊所里迎接着中考回来的儿子。
张缄从车上下来，手里领着一个方便袋，里面是几件换洗衣服，还有没有吃完的鸡蛋。
他看着他们笑。
……
在等成绩下来那两周，最高兴的就是他的奶奶，张缄虽然经常在别人家的房顶上睡觉，还是隔三差五的去陪奶奶，晚上奶奶摇着蒲扇，劲量的往张缄这边煽。
曹小山从凤城回来后，和张缄去过轮窑厂土坡上一起坐着发呆，在张家村中学的操场上一起寻找之前留下的脚印，也陪着张缄在燕子所在的村庄徘徊……
曹