5
一切发生得太快了，不足一个月的时间，陈依根本来不及告别，虽然她每天都做好了告别的准备，但是因为还能看见，能摸着爸爸的手，她总觉得“还不至于真的就到了告别的时刻”，所以她的每一次告别，都不诚实，她认为他会康复的，会坐起来，站起来，脱下病号服，穿上他那毛衣和休闲裤，大家一起坐车回到霞光市的家。
那之后，爸爸可能会经常需要吃药，动不动就喊这里疼那里难受，但他还是会坐在家里的沙发上，伸长了腿把脚架在茶几上，和妈妈继续吵吵嚷嚷，当有亲朋好友来拜访时，两个人会一遍遍述说这一段住院的经历，最后感慨地总结，“真是死里逃生！”
按理来说，剧情就该这么发展的，一家人齐心合力，迎战病魔，共渡难关，在惊涛骇浪之后回归平静，更懂得生活珍贵，一家人更亲密无间，陈依见过很多类似的剧本都是这么写的，所以她觉得此时此刻，她是应该挽着爸爸的手臂，而不是抱着一个冰冷的骨灰坛子。
在陈阔去世之后，原本哭闹不停的周碧云却好像终于从鬼压床般的梦里惊醒，接受了这个事实，她总算表现得像一个大人了，回忆起自己母亲去世之后的丧葬流程，她平静地与陈依商量，把陈阔遗体再运回霞光市举行葬礼太折腾，人都没了，也不再叫他身体遭这罪了，不如就在省会殡仪馆举行一个小的告别式，通知与他最亲近的人就行。
陈依还没回过神，她只能点头，至于执行，都是白祁在帮周碧云忙碌，现在也是他约了一辆宽敞静音的车送她们母女回家。
白祁坐在副驾驶座，时不时从后视镜确认陈依的情况，她全程侧着脸，双眼茫茫地凝视着车窗外飞速后退的景色，这是一段女儿对父亲的漫长告别路，他没有任何恰当的话语可以说出口，所以也只能轻轻叹息，使车内的沉默氛围更为凝重。
“依依，你说你怎么会这么勇敢呢？”周碧云突然开口说话，她的手掌搭在陈依的手背上，轻轻拍打着，就像她说话的节奏一般，好像海浪在轻抚沙滩，“去太平间的那个走廊是那么黑，灯都没有一盏，我都有些害怕，你怎么就可以把爸爸一路推进去呢？不怕吗？”
“不怕啊，我本来就不怕鬼，我也不怕死人，我理解死亡，知道死是不可回避的，可我怕爱我的人先我一步。”陈依看着妈妈说，“我舍不得爸爸，那是我能陪爸爸的最后一段路了。”
周碧云嘴巴一撇，又要哭了，但她只是忍着眼泪，挤出笑容，抱着陈依说：“妈妈会努力长命百岁。