第一次见面，酒吧里光线昏暗寡淡，她从门口走进来，对上他抬眸看过去的视线，倏然露出一个礼貌友好的笑容。
她当时很小，只有十五岁，扎着马尾露出光洁的额头，穿一件旧旧的带着些褶皱的白色短袖连衣裙，笑起来好像阳光遗落到眼睛里，唇红齿白，明眸善睐。
他看着她从微亮的光线走到他眼前的昏暗里，在吧台外站定，微微仰头笑：“秦先生，我是林思琪。”
分明看着还是个孩子，个子也就比吧台高一些，偏生扬着下巴，神色间还带着那么一丁点气定神闲，说起话里一本正经的像个成年人。
他见过她很多次笑，甚至有握着酒杯，醉眼迷离落寞的笑，却是从没有现在这样，笑到肩头耸动、笑到眼角带泪，笑到整个人都带着些轻微的癫狂和彻骨的悲怆。
她来京城两个多月，两个人实质上见面次数也有限。
她这么晚发短信，他心里自然高兴，以为她终于想起来和他好好聚一聚，却不曾想，只是为了求证他刻意隐瞒的那些事情。
一个宋望，能让她哭让她笑，让她失魂落魄，甚至让她吐血癫狂至此。
那个男人，究竟有什么好？
秦裕就那样居高临下的看着她，她眼眸漆黑，长发如海藻般散落，漂亮的脸蛋苍白且毫无血色，一双唇，却是干裂嫣红。
和她的笑一样，她此刻，也着实美得惊心动魄。
秦裕深吸了一口气，正待说话，沙发上的人儿却好似笑够了一般，站起身来。
林思琪没有穿鞋，玉白的一双脚踩在地毯上，因为小腿擦伤，她走起来很慢，却稳，裙摆婆娑扑闪在笔直莹白的小腿上，动作随性散漫，却让人移不开视线。
洗手间传来哗哗的水声，等她出来，已经洗脸漱口、扎了头发，干净清爽一如往常，是那个他非常熟悉的林思琪。
“抱歉。秦大哥，让你担心了。”她身高不及他，又没有穿鞋，此刻仰起头说话，便露出细长而优美白皙的颈项，下巴微扬，天鹅一样。
眼见她恢复如常，秦裕觉得轻松，却又有些说不清的怅惘失落，心情复杂难言。
林思琪到门边穿了拖鞋，略微沉吟了一下，建议道：“时间晚了。要不你歇在客房里。明天早上再走？昨天太阳很好，被子也都刚好晾晒过。”
“好。”秦裕直接应下，叮咛道：“厨房里下了点龙须面，小心糊了。”
“嗯。谢谢你。”林思琪笑着说了一句，眼见他抬步上楼，