深夜，柳青一个人像行尸走肉一样的走在马路上。
他已经喝了太多的酒，分辨不出自己是走在人行道还是走在车道上。
走到一个拐角处时，车灯闪现，一辆汽车疾驰过来，撞到了他身上，直接将他撞飞。
“！！！”
正趴在岗亭的桌子上面睡觉的柳青猛然直起身来，心脏还在扑通扑通的剧烈跳动，抬头看到岗亭外刺眼的阳光，整个人懵在了那里：
“我没有死去？”
“我只是做了一场噩梦吗？”
“可那一场梦为什么那么真实？”
“我这一场噩梦是从什么时候开始做的？”
他掏出了自己的手机，看了一下手机上面的时间。
2019年6月14日，星期五。
13时45分。
他呆在了那里：
“2019年6月……也就是说，这两年多的时间其实都是在梦里过去的，现实中才过去一个多小时。”
“这怎么可能？”
“一个多小时的时间，怎么可能梦到那么多东西？”
在这一场梦里，时间已经到了2021年。
这一场梦里的每一天过得都是那么的真实，每一个场景都是那么的真实，真实得他无法相信这是一场梦。
梦里面两年多的时间，是一天一天积累起来的，是一分一秒积累起来的。
他在梦里面欢欣过，也痛苦过，度日如年过，生不如死过。
现在发现那一切竟然只是一场梦，让他一时难以接受，满脑子回想的都是梦境里面的事情，看上去就像一个傻子一样。
柳青是一个小区保安，嘉怡小区南大门保安亭就是他的岗位。
他的职责是看好这一座南大门，给没带门卡的小区住户开开门，非小区住户，有来访目标的，做好来访者登记。没有来访目标的，不让他们进小区。
嗯，理论上是这样的。
可实际上，进入小区的侧门门禁系统早就已经坏了，一推就开，并不需要门禁卡，想进就进，想出就出。
他坐在那里，等于是一个摆设。
物业公司规定了，每个班的来访登记不能低于十条，他在登记本上登记的都是那些外卖小哥，快递小哥送水工送奶工的名字。
因为那些人基本上天天都会来，不只是知道他们的名字，连身份证号码都已经背得出来了，登记起来毫无压力。