她的初恋。
她的第一次牵手。
第一次接吻。
第一次为一个人神魂颠倒，牵肠挂肚全都给了这个男人。
今天，她的第一次她也想给这个男人。
她唯一爱过，深深爱过的男人。
她的脸颊贴着他的脊背。
与她冰凉的手脚相反，他连脊背都是暖的，她冰凉的脸颊紧紧贴在他的背上。
贴上去，便不想再离开。
许沉垂在身侧的拳头攥了攥，又攥了攥，猛的回头，捧住她的头，用力吻下去。
将所有的愤懑、郁气、恼怒、烦忧，全部从这个吻中发泄出来，唇齿纠缠，似乎要将她连皮带骨，一口吞下一般。
付镜涵拼命回应着，恨不得此刻融入他的骨血，再也不用牵肠挂肚，再也不用患得患失。
她渴望一份让她心安的爱。
许沉给不了她心安，她却停止不了她对许沉的爱。
混沌中，她被许沉抱起，扔在了床上。
她感觉到了痛、痛快、燃烧、迷醉。
她不知道她深爱的那个人在她身上挞伐了多久，她只知道到最后，她死死握着他是手，靠在他胸膛中，沉沉睡去。
睡去之前，她想，原来，靠在深爱的男人怀中入睡，是这样美好。
如果，抓住一个人的心，像抓住一个人的手这样容易，就好了。
付镜涵不顾所有人的劝阻，终是去了非洲。
两年。
对已经年过三十的她，这两年是她人生中最宝贵的时间。
她走之后，许沉又开始一个人的生活。
在与付镜涵重逢之前，他一直是一个人，当时也不觉得怎样，可这些日子，他已经习惯了付镜涵的陪伴。
习惯了下班之后有人做好饭菜等他，习惯了没有工作时，两个人一起逛街购物看电影。
他们都不是话多的人，可是至少稍一歪头，目光可及处知道有个人站在他身边陪着他，便不再是孤独的。
可现在，没有了。
付镜涵离开了，他又只剩下一个人。
夜深人静时，他经常端一杯红酒，站在宽大的落地窗前，遥望远方的万家灯火。
灿烂的灯光明亮而温暖，他知道，那里有一盏属于简司曜和许沫还有他的小外甥外甥女儿，这种感知让他心安。
可有时，他也会想，那千万盏明灯中，何时有他的一盏？