我找不到他，我发誓，我寻找了那片山顶的每一处，这里不大，能藏人的地方更是就那么几处。我相信查文斌不会跟我玩躲猫猫，我也喊了，喊叫声连下面的胖子都听的真切，唯独他，我没有收到半点讯息，他就像是在人间蒸发了一般。
这里，孤零零的原地拔起一座石头山，倒梯形，上宽下窄。山高近百米，四周没有路，两边全是光溜溜的石壁，我在顶上找，胖子和小白在下面找。
一直到天黑，一直到了第二天，我就在那么巴掌大的一块地方嘶喊着，寻找着，一直到我嗓子吼破了，一直到我连站立的力气都没有了，最后是胖子爬了上来硬把我给拖了回去。
没有什么比这个结果还让我绝望了，他不见了，我找不出他不辞而别的理由。我们一起从遥远的南方来到冰天雪地的北方老林子，我们是一个村，曾经还是同学，我们都是被划入黑五类的后代，我们在那段艰苦的岁月更是患难与共的战友兼兄弟！
那一年，注定是不平凡的一年，或许从春天开始就预示这是一年会发生很多大事。
查文斌的消失让村子里一阵骚动，知青是归当地的支书管的，少了一个人，还是封建迷信份子臭老九的后代，这是一件大事。有人说他是自己逃了，也有人说他是畏罪自杀了，总之活要见人，死要见尸，否则他无法和上面的组织交代。
我记得很清楚，那天下午我们我们失魂落魄的回到村子，苗老爹得知了实情之后立刻报告。支书派了人出去送信，希望组织能够去浙西北了解一下情况，当然我希望如他所想，查文斌最终的去向是自己跑回了老家。第二条是，立刻组织村里的民兵、猎户还有青壮年，全副武装开进西山，有狗有枪，还有喇叭，我和胖子还有袁小白此时已经被重点照顾，被关在了屯子里的公社仓库有人守着，放在我们面前的分别是一张纸、一支笔，这叫写材料，让我们交代事情的来龙去脉。因为我们的身份，这件事已经从失踪案上升到了政治高度。
我清楚的记得那一天是3月8号，因为那天是妇女节，下午我被生产队里负责政治教育的副队长单独谈话，他是从县里抽调下来的干部，三十来岁，带着一副金丝圆框眼睛。他手中的香烟已经是第八根了，但是我一个字都没有写。他要求我写出查文斌是畏罪潜逃，并且让我交代出他具体的逃跑方向以及计划，我知道只要我写了，查文斌这辈子就完了。
四个小时后，这位副队长已经彻底失去了耐心，在这些时间里他先后从国家战略高度说到了民族存亡，仿佛说