烟雨濛濛的山路上，一高一矮两个身影在路上沉默地走着，旁边的草丛里一条狼狗忽然探出脑袋，摇着尾巴追上前面的两人。
在两人的身前摄影师正在跟拍，身后还跟着剧组的人。
两百多里的邮路已经走了五分之一，儿子的脚步已经慢下来，不再快快地走在前面。
父子两一前一后的距离拉近了很多，只是气氛还是那么沉默。
山脚下村子就是这条邮路的第一站了，进村的路上父亲走到了前面，儿子跟在后面。
儿子想象着父亲进村的时候会不会受到大家的欢迎，但是真的进了村，大家的反应让儿子有些失望。
父亲遇到熟人的时候，还会笑着向人家介绍儿子，说以后就是他来接自己的班。
两人来到村委会的房子，里面很破旧一个人也没有，儿子坐在屋檐下，父亲轻车熟路地进去拎了茶壶出来。
“”
“怎么一个人都没有？”儿子的语气有些失落，似乎刚刚的待遇和自己想象中相差太大。
父亲喝着茶说道：“大白天谁能在这专门等你来，我们又不是视察的，还要人夹道欢迎啊。”
“那我们得等多久？”
“老二一叫啊，他们就知道了。”
老二在院子里的木盆里喝水，喝完后就跑到大门口叫了几声。
父子两又陷入了沉默，儿子去整理这个村的信，父亲坐在那里拿出自己的烟锅熟稔的塞上烟草点燃，自己抽了起来。
没多一会村里的秘书就来了，见到父亲打了声招呼就去洗脸，等到坐下后父亲从自己的口袋里掏出一包卷烟递过去一根。
儿子看着父亲递烟点火，默默地学着人情世故，也端起茶壶倒了一杯茶递过去。
村秘书感谢了两句，就和父亲闲聊起来，父亲告诉村秘书自己退休了，还介绍儿子和村秘书认识，语气中带着一丝自豪。
村秘书笑着说父亲应该做局长，他对父亲的退休有些可惜。
有些唏嘘地说村子里这么些年从外面来了很多的老师医生储蓄员都当了劳模，只有父亲走啊走啊走了这么多年还只是个乡邮员。
儿子在一旁沉默着一直没说话，不过是心里对父亲的看法却改变了一些。
村秘书和父亲聊了几句就说要去取要寄出去的信，院子里又只剩下父子两人，还有趴在地上休息的老二。
父亲表情有些落寞地往烟锅里塞烟叶，儿子也抬头看着天沉默不