“什么时候，想起？”阿衡继续微笑。
“不知道。”言希彻底冷了脸。
“哦。”阿衡点了头，默默坐在了一旁，掏出笔开始写她之前承诺的政治历史。
少年的拇指敲击着手柄，隐约的凌厉和尖锐。他不动声色，目光未移半寸，只当阿衡不存在。
阿衡笑，温和地看着少年的背。
这个少年穿着棉质的t恤，妥帖而干净，黑发茸软，顶尖轻轻地翘起一绺，随着空气细小的波动飘荡着，敏感而稚气。他试图把她当作空气，试图把与她之间微妙的暗涌当作一种征服，试图桀骜着高调着胜利。
阿衡都知道，这是言希与人相处的模式。他竖起了刺，预备不战而将她折服。
她想，言希此刻并没有把她看作一个需要男士绅士风度的女子，而是一个因为荒谬的理由侵入自己领地的敌人，不分性别，只需要驱逐。
可是，这样的对待，却让她感到真实。
这一刻，才是言希真正的样子，不是温柔不是讨巧，不是调皮不是刻意，不是敷衍不是高傲，不是平淡不是凉薄。那些仅仅只是在特定的场合，对着特定的人做出的特定的言希的不完全的模样。但，仅仅窥伺到一角，却益发显得支离破碎。
她倒算有幸，在这一节点，看到了完整的言希。
阿衡抬手看了看腕表，七点半，埋头继续写题。
只是，屏幕上，小人死的次数逐渐频繁起来。
又过了许久，一声巨响。
阿衡抬眼，言希冷冷地瞪着她，墙角，是一个被摔得出了裂痕的黑色手柄。
“你预备待到什么时候？”他问她，黑眸深处，镜子一般的光滑而无法穿透。
“你想起了？”阿衡笑，伸手把语数外的作业本递了过去。
少年的眼角上挑，他的眼睛含着怒气，狠狠地瞪着她，良久。
阿衡的眸子温和地看着他，明净山水一般。她轻轻笑了：“言希，写作业，有那么，辛苦吗？”
少年愣了，和缓了眉眼的坚冰，半晌，皮笑肉不笑：“温衡，为了这么大点儿事，你值当吗？”
生气的是你，闹别扭的是你，摔东西的还是你。
阿衡叹气，觉得自己冤枉。
“知道了，我会写的，你走吧。”言希垂了头靠在床边，淡淡开口。
“哦。”阿衡点点头，起了身，膝盖有些麻。
她掩了房门，走下楼。