“……我忘了。”赛琳娜偏过头去，：“但总有那么一部，我记得，男女主角在舞台上跳舞，女主角穿着和我一样的裙子，她很漂亮……”
“你也是。”
“那你要和我跳舞吗？”赛琳娜问他。
布鲁斯揽住她的腰，：“这个问题应该是我来问你，赛琳娜小姐，能请你和我跳一支舞吗？”
灯光浮动昏黄的影子，像一场永远不会醒来的幻梦，光下的微尘跃动起来，就像在微观世界中奏响舞曲的乐队，点点光亮落下，这里什么都没变，但天亮了。
“看看这！这个好酷！”彼得拿起一个套索，兴奋的：“我猜这一定是拍西部片的道具！我上次去西部的时候……哦，格温，快来看，那里面是什么？好像是个化妆间？”
彼得拉过格温，指着里面的一个房间，两人有些好奇的向里面探头，解员看到他们的神情，走过来对他们介绍到：“哦，这里是复原最初片场的化妆间的展厅，这里面的大部分展品都是从那里搬过来的。”
“复原？那个化妆间怎么了？”
解员露出一个可惜的表情，耸了耸肩，：“很不幸，在世纪之交的一场大火中被烧毁了。”
“天呐，我好像听我爸爸过那场大火。”格温在胸口画了个十字，：“好像还有一名消防员牺牲了。”
“没错，留下的物品不多，但这个展厅尽力还原了当时的风貌，你们可以进去看看。”
彼得和格温手牵手的走进那个化妆间，刚走进去，格温就发出一声“哇”的惊叹，彼得抚摸着木质的化妆间桌子：“这应该是真品吧？这木纹可真漂亮。”
“没错。”解员站在门口：“还有旁边的那个沙发，也是从原场地抢救出来的，你们参观吧，我就不打扰了。”
解员露出一个微笑，然后离开了，彼得抬头左顾右盼，完全沉浸在了古旧年代感带给他的新奇体验中。
这是一种和科技展览完全不同的感受，充满着那个兴旺年代的人文风情。
彼得走到那个沙发旁边，左右打量了一下，然后坐了上去，格温惊呼了一声，：“你怎么坐上去了？这可是文物，要是坏了怎么办？”
“没关系，它挺结实，你要不要来试试看？”
彼得抬头时候，眼睛总是很亮，那里面带着欣喜和期盼几乎快要满溢出来，格温走到他面前，拉住彼得伸出的手，她很少这样从上至下俯视彼得的脸。
彼得笑着：“你知道的脸有多红吗？”