她小声的,将“苏倚”二字,念了一遍,便扭头,去看妈妈的脸,但见着,妈妈的脸,藏在二层轻、浅的纱下,笑的温柔,目光亦是温柔,正柔柔的,看她。她心道:“原来,妈妈的名字,叫‘苏倚’……真好听!”
她想着,便又垂下眼帘,低头去看妈妈手里,拿着的手机,看“苏倚”二字——妈妈将名字,写出来,告诉她:这是妈妈的名字。
这,本应是她初通人事时,便应享的:被妈妈抱在怀里,妈妈用彩笔,在纸上写出她的名字,告诉她,这是宝贝的名字;写出妈妈的名字、爸爸的名字,告诉她,这是妈妈,这是爸爸;画三个人,拉着手,一起玩耍……
那,就是一个幸福、美满的家。
那,就是妈妈、爸爸、她。
然后,她便会写“妈妈”“爸爸”,她会写妈妈、爸爸的名字,会写自己的名字——包括大名、小名……还会记得家中,每一个人的生日:她的、妈妈的、爸爸的、小姨的!可妈妈抱着她,依偎着,轻写出自己的名字。
告诉她……这,是妈妈的名字!她已经十二岁了——已经是一个美丽、懂事的“大姑娘”了。
她的心,莫名的涩、滞,想哭。
所以她垂下眼帘,低了头,不敢再看妈妈。
她看着手机上,那两个字:
苏倚。
她的记忆中,亦有着相似的“记忆”,那是“他”小的时候,很小、很小,才刚刚会走,“他”的妈妈,就拿着笔,握着“他”的手,一笔、一划的教“他”写字,一边写,还一边念:“妈妈、爸爸、江理仁、山、水、一、二……”
亦有“她”,被小姨抱着,用彩笔涂鸦……小姨教她写名字,写“小姨”,写很多、很多的字,胡乱的画一些线条,玩儿积木、拼图——可,那些字里,没有“妈妈”,也没有“爸爸”……
她首先学会的,是“小姨”,是“苏婉”,是自己的名字。然后,她记得自己的生日,记得小姨的生日……
没有爸爸、妈妈。
这些,都是她的记忆——“她”的记忆、情感,“他”的记忆、情感,早已不分彼此,合并成一体。
妈妈——苏倚轻轻的,将自己的名字抹去,然后又写“10月4日”,轻声说:“这个知道吗?”暖暖默一下,小声说:“知道,这个是我的生日……”苏倚点头,然后又写出一个日期,是“12月12日”,问:“这个呢?”
暖暖道:“这是小姨的生日!”小姨的