她叫虞渔，出生在长流村，父亲是村里的一个渔夫，母亲也是村里人，平时会随父亲外出捕鱼。
在她八岁的时候，有一天父母照常乘着小船、带着渔网出去，却再也没有回来。
村里的人告诉她，她的父母是因为没有好好祭拜河神，所以外出捕鱼才会遇到意外，没有得到河神的庇佑。
她继承了父亲的那些捕鱼的工具，开始独自生活。
其实她不知道这个世上是否真的有神仙，她从未亲眼看见过鬼神现世，但是她不敢不听村里人的告戒。
每月十五她都会准备好供品，带到村前的那条大河边，诚恳地祭拜祷告；每次捕到了大鱼，也会用换来的钱买一壶好酒，洒进涌动的河水中，献给康慨的河神。
她反复告诉自己，不可以偷懒，不可以不诚心，她靠这条大河吃饭存活，就必须和这条大河好好相处。
只要足够诚心，河神就会保佑我的。
她顺顺利利地活到了十六岁，她觉得，这或许真的是有神灵，在冥冥之中保护着她。
十六岁生辰的前一日，她特别开心，她打算让自己歇一天，不起早，不干活，就在家里睡睡懒觉，睡饱之后就起来准备食材，给自己煮一大桌子菜，最后再给死去的爹娘烧点儿纸钱，聊聊天，就这样度过她生辰的那一天。
那一天，她听着雨声，睡到好晚才爬起来，推开门，看到满地的泥泞，嗅着湿润的空气，她想：刚下过雨，正是挖竹笋的好时候。
于是，便高高兴兴地背上背篓，提着小锄头上山了。
下过雨的山路不太好走，但她满心都是新鲜的竹笋，一点儿都不觉得麻烦。
她踩着积蓄了雨水的泥土，终于来到山上的那片竹林里，林风湿凉，风吹过时，竹叶飒飒有声，抖落下一片水珠来。
她被砸得猝不及防，只觉满头冰凉，抬着手遮挡，逃得慌不择路，蓦地，撞见一个白衣小和尚坐在竹下大石上观想。
那应该是山上那座望水寺的和尚。
也不知是风动，还是他的僧衣在动，总之，她屏住了呼吸。
那一天，她忘了挖笋，也忘了自己原本的打算，只是坐在小和尚旁边，听他讲了一天的佛经……
那天之后，她不再捕鱼，不再杀生，每天早上要去听他敲钟、诵经……然后再下山，编些草鞋、竹筐一类的拿出去卖。
她的小买卖做得不太好，但因为改吃素了，养活自己一个人还是勉强可以的。