静谧的森林之内，满眼的苍翠之色。
空气十分沉闷且潮湿，吸入肺里的好像不是气体，而是沸水。
太热，太湿。
来自西太平洋的浩瀚季风将海量水汽从海洋带向陆地，一边又一遍的冲刷森林。
数千万吨的对马暖流在海洋深处形成一条尘世巨蟒，浩浩荡荡的向北奔涌而去，它从黑潮之中分离出来，经过潮鲜海峡后汇入曰本海，与蛰伏在曰本海的寒蟒绞杀在一起，掀起浓雾。
季风与寒暖流交汇，让海量的水汽在曰本的本州岛上聚集，让空气中的湿度提升到了最高。
这里永远的四季分明、永远的降水充沛，即便将树木全部砍光，不到十数年，又会有一片郁郁葱葱的小树林再度在这片土地之上生长。
白色的汗衫说不清是被汗水还是潮湿的空气浸润，紧紧的贴在分明的肌肉上，显露出衣服下的兽齿项链。
毕方蹲伏在一棵杉木后，呼吸着有些潮湿，且沉闷的空气，即将进行狩猎的他，将身体调整到了最佳状态。
如同扑击之前的勐虎在协调身上的每一块肌肉，他死死的盯着面前的猎物。
观众屏住呼吸，他们已经不知多少次看了毕方狩猎，可依旧百看不厌。
太爽了！
每一次，那种力量与技巧的结合，都堪称是一场教科书般的狩猎，完美，强大，人类的智慧。
曾经有人将毕方的所有战斗场面剪辑在了一起，与所有猫科动物的狩猎并配同放，配上激昂的音乐，不到一天，就牢牢占据了B岛当日浏览量的榜首。
粗壮，布满苔藓纹路的树根裸露在空气中，它们爬出黑褐色的泥土，汲取着空气中的水分。
在矮矮的灌木丛中，一头栗红色，满身梅花白斑的小鹿正在啃食着草叶。
高长的犄角，显示了这是一头成年的雄性梅花鹿，非常美丽。
鹿角的骨架向两侧弯曲，呈半拱形，眉叉横撑在前面，向内略微弯曲，像是一从圆润的树枝。
毕方数了数，角部一共有4条分枝，不由的感到有些遗憾。
在动物园里很难看到长着全角的梅花鹿，因为每到四月中旬，梅花鹿旧的角就会脱落，新的角就会形成。
新生的角比较脆弱，尚未骨化，外面有一层深红的天鹅绒衣，皮下组织的血管排得很慢，这就是大家比较熟知的鹿茸。
至八月间，鹿茸逐渐成骨，外面的茸皮会逐渐脱落，鹿的角变得坚硬而光滑