她倚靠着枕头，声音也很弱，要不是房间足够安静，乔斯年都听不太清她在说什么。
她的双眸里没有什么神采，半睁半闭，很累，但又睡不着。
乔斯年还是穿的早上那件衬衣，他拿过床头的杯子，走到洗手间去清洗。
叶佳期托着头，黯淡的灯光照在她的脸上。
“有热水吗？”乔斯年问。
“你不回去吗？”她抬了抬眼皮子，声音很轻。
“我帮你烧点热水。”
“不用了，我不喝。”她习惯性拒绝，她不想让他照顾。
乔斯年却没听她的。
开水烧着，他坐到床边看着她的脸庞，近在咫尺。
灯光下，乔斯年容颜冷峻，依然是旧日的模样，眉眼俊俏，眸光深邃，脸部的轮廓宛如雕琢。
因为太近的缘故，他呼出的热气落在她的脸上，她不适地抬起眼皮子：“你不应该随随便便进我房间，你跟老板娘要了房卡？”
“嗯，我怕打扰到你睡觉。”他的声音很轻。
“还早，我太早了也睡不着。小柚子今天玩得开心吗？有没有哭？”
“没有，很开心，她很喜欢我，你说怎么办？她让我明天继续带她玩，七七，跟我们一起，嗯？”乔斯年笑了。
“你还是不愿意带她回京城吗？”
“要带也是带你们一起。”
“你别这样，我承受不起，乔太太的头衔，我也担不了。如果你觉得以前对我做错了什么，想要道歉，那好，我原谅你了。”她微微合眼，不再看着他。
然而他身上那若有若无的沉木香却一直飘散在空气中，她想忽视都忽视不了。
“为什么要这么敷衍地原谅我？你心里没打算原谅我吧，因为我自己也原谅不了自己。佳期，认识二十年了，我不奢求你的原谅，只求给我一个机会，一个重新让你认识我的机会，好不好？”他俯下身子，靠近她。
灯光下，床头，他能清晰地看见她的每一根眼睫毛，每一个表情。
甚至，能闻到她身上那熟悉的香气。
她却一直没有睁开眼睛，只是默默听着他说。
良久，她才摇摇头。
乔斯年也不急这一时：“肚子好点了吗？我给你买了药，水烧开后就吃掉，不然夜里会更加不舒服。”
“谢谢。”
“你的银行卡，还给你。”乔斯年将银行卡放在桌子上。