妈的渴望有增无减，那次走出房门，隔老远的村路上有一个黑发披肩的女人，那背影很像妈妈，何好在场子上长久地站着，目不转睛地看，直到那个背影越走越远，继而消失。
何好又一次失望，年长日久，他渐渐对妈妈的印象模糊。爸爸刑满释放回来，因不安分，又与奶奶相处不好，奶奶常常埋怨他不该做伤天害理的事，他呕气走了，也不管儿子，本来与儿子也没有什么感情，他走了，再也没有回来过。
奶奶年老了，何好又是个哑巴，附近没有聋哑学校，就是有，奶奶也没有能力送他读书，这样，他就没有机会上学，成了一个地地道道的文盲。然而何好并不傻冒，奶奶年纪大了，吩咐他做什么事，只要能做的，他都毫不推诿。在他十多岁时，奶奶常常让他上山砍柴，在山林里，由于外人抑或同龄少年都不懂哑语，他失去了与人交流的机会。
无独有偶，山林里有一个与他年龄相当的女哑巴龙多云也在拾柴火，也很孤独，却遇上了他，非常投缘，他们用哑语交谈交流，自然成了朋友。
4年后，和未成年的何好一起靠村里救济生活的奶奶不幸病故，村里人代替办丧事时，龙多云也赶来袖挽黑纱吊孝。
不久，龙多云成了何好的媳妇。这之前，龙多云的父亲非常反对，说两个哑巴在一起该怎么生活？可是龙多云死活要跟何好，她父亲考虑正常人不可能瞧得起一个哑女，也只好将就同意了。
几年后，这对哑巴夫妻，生下了一个男婴，一家人非常高兴，可是养育3年仍不能像正常孩子一样说话，他们知道这个孩子，也是一个哑巴，很失望。
由于生活困窘，哑巴孩子又经常感冒发病，同样是哑巴的父母又无钱给他治病。那次孩子咳嗽得厉害，哭闹得厉害。龙多云就打手语问何好有没有钱，何好打手语回答，还翻开钱包她看，里面空空如也。
龙多云的手无意中一扬，碰到头上一只锃亮的银簪，这是她出嫁时，母亲当陪嫁品送给她的。
这时，她抿嘴一笑，心里有数了，没有钱给孩子治病，把这只银簪给医生作抵，不就行了？她这么想，就这么做。把孩子背进城里一家医院，她不知道需要挂号，直接找到一个科室，那个穿白大褂的医生正在给病人号脉，是按顺序来的，没有工夫注意其他。
龙多云把驮在背上的孩子放下来，然后把早早从头上取下来的那只银簪送到那医生面前，那医生莫名其妙地看她指指点点，问她要干什么，她当然不能说话，只能用手语表达意思，那医生不懂