没有那个医生的话，我丈母娘当天就做流产手术了。小鱼……也就不存在了，你能理解这个意思吗？”高元看着占喜，指指厨房里那个年轻男人的背影，“世上，就不会有骆静语这个人。”
占喜也望向厨房，骆静语还在洗碗，这天菜多，碗盘就多，他微微弓着背，完全不知道客厅里的高元在说什么。
高元继续说，“小鱼四岁的时候，我丈人想给他安个助听器，检查后发现不行，医生就给他介绍了人工耳蜗。那个时候人工耳蜗还是个新玩意儿，只有北京可以做，晓梅已经超龄了，我丈人想带小鱼去北京，可是一打听价格……太贵了，没有钱，小鱼就给耽误了。”
高元叹口气，“小鱼二十岁左右吧……是晓梅和我说的，这事儿我丈人丈母娘都不知道，小鱼只告诉给晓梅，他们姐弟俩一直无话不谈。那会儿小鱼在外面租房子，拼了命地赚钱存钱，吃得很差，睡得很少，人瘦得皮包骨头，好不容易存了几万块钱，他自己跑医院去做检查，问医生能不能安装人工耳蜗。”
占喜的心狠狠地揪了起来，原来她的小鱼在长大以后还想过去治耳朵，他都没有和她说过。
“可是医生说不行。”高元指指自己的耳朵，“小鱼从小极重度耳聋，没有装过助听器，没有经受过一丁点儿的声音刺激，他对声音是没有概念的。医生说，一个从来没有受过声音刺激的成年人，如果装上人工耳蜗，就等于耳边会出现持续的噪音，小占你想象一下……”
高元努力给占喜解释，“假如从现在开始，你的耳边二十四小时都出现噪音、杂音，是你完全无法分辨信息的声音，睡觉时都有，永远不会停止，你会怎么样？”
占喜体味了一下，不确定地反问：“会崩溃？”
高元点头：“差不多吧，会神经衰弱，会崩溃，根本到不了去学习说话的阶段，人的精神直接就废了。所以，人工耳蜗要从小安装，让幼儿从小适应。成年语前聋，医生是不会给安装人工耳蜗的，除非这人从小就戴助听器，有残余听力。”
占喜听明白了。
“小鱼经过这一趟，也算是彻底死了心。他告诉晓梅，其实他无所谓能不能学会说话，只是想听听声音是什么样的，他这辈子，从来没听见过任何声音。”
高元顿了一下，“小鱼当初被医生拒绝时的感受，我觉得我可以理解，就和我生了病后医生告诉我‘这辈子都不能站起来’差不多吧。要接受这个事实很痛苦，但又必须得接受，不会因为你不想接受，它就不会发生。”